“人格分裂”是一种精神科疾病，对于这种疾病，学术上有专门的解释，巴拉巴拉说一堆还不太好懂，最直白的解释就是一个人身上有两三种不同的性格，时而如此、时而如彼。不太严重的人格分裂，给普通旁观者的感受就是，此人忽而温顺、忽而暴力，刚才还温言软语，转眼间翻脸不认人就能拍桌子摔门。

我不是专业的医务工作者，也不会歧视人格分裂的患者，在我看来，这只是一种疾病，既然是病就应该到医院里按照医生嘱咐进行治疗，病好了患者的生活质量会提高，周边亲戚朋友也替他开心。

前段时间有个朋友给我讲了讲某剧种目前存在的一种现象，倒还真有些 “人格分裂”的症状：

一方面是该剧种层出不穷了一些新编剧目，花里胡哨极端精美。要么从经典中翻新出崭新的视角，要么从剧作家脑中挤出脱俗的剧情，再辅以坦荡荡赤裸裸的唱词、跟戏曲传统音乐没啥关系的新旋律、实景电影都用不到的玄幻道具，演员卖力地唱着自己也不知道啥意思、啥意义的内容。

另一方面，该剧种有好多剧团在基层演出的时候，还是用百十年间的旧剧本，或者是这四五十年里，老编剧结合生活编写的新剧本，唱词通俗易懂、旋律耳熟能详。演出也不讲究啥灯光道具，农村搭个台子、团里现成的桌椅就把戏演了。而且，经常是十里八乡的观众能把戏台围得乌央乌央，演员忘词了、观众就能搭下茬；演员跑调了，观众比他唱得还到位。

久而久之，该剧种不用请理论家去搞分类学研究，也不用观众鉴别和讨论，自然而然就变成了两个路径，两者貌似还在一个剧种的观念里，但实际上已经风马牛不相及了。这就差不多是“剧格分裂”了吧。

前者不仅普通基层观众看不懂，估计开研讨会的老几位也未必能理解，但仍然能“获奖无数”，连篇累牍的报道上还是“备受赞誉”。只不过不能拿到基层去演出，不然大老远奔着剧团名气来的老汉们当场就能在台下开骂；活动邀请方也搓着手、跺着脚，心里暗暗发誓今后再也不请这个团了。

后者虽然在观众里颇受赞誉，经典唱段都能达到台上台下大合唱的程度，但几乎不能入围“经典剧目”名单，也拿不到什么补助，主演也别想用这些剧目去评奖。似乎除了去基层靠这些剧目给剧团挣些钱、打打牌子，让演员在群众之中有点名气、得点口碑，再也没啥切实的“好处”了。

从实用性的角度来说，一个剧种变成这种状况，演员观众以及相关人士各取所需，倒也没什么不好。然而凡事不能只从实用性来考虑，比如前者真的没有必要过于标榜自己的先锋意义，认为看不懂自己作品的那些观众都是“土包子”。毕竟戏曲作为艺术作品，存在的最大意义绝不是把自己弄成珍品、孤品、绝品，而是尽可能为更多观众服务。

创新绝对不是贬义词，戏曲能从勾栏瓦舍发展到今天，就是经历了不断的创新。但千百年来真正推动戏曲创新的源源动力，首先是观众的需求，而不是演员乃至其他相关利益者的“奇思妙想”。

所以，我斗胆开出一剂良方：从优秀的传统文化中汲取营养、从火热的现实生活中汲取营养，这才是治疗“剧格分裂”的良方。